av Janet Amalia Weinberg

Folk tror annerledes i India, eller så virket det som jeg sto på bredden av Ganges, omgitt av seksti millioner Hindu Pilgrims som hadde kommet til elva for å bade. Jeg trodde at vannet var forurenset, og kan gjøre meg syk-I'd sett søppel, excrement og tre døde kropper i den. De trodde det var hellig og kunne renser dem for synder.

Slike pilgrimages, kalt Kumbha Melas, forekommer regelmessig på ulike hellig badeplasser i India, men dette var en Maha Kumbha Mela, spesielt auspicious hendelse som skjer én gang i hundre og førtifire år. Ifølge legenden, den universelle krefter for godt er så konsentrert på dette tidspunktet som bare deltar på Mela kan rense mange levetid. Jeg var på en endring i livet og hadde kommet, for ikke å dyppe i Ganges, men for å dyppe meg i denne positive konsensus virkeligheten.

Det var den største samlingen av folk overalt på kloden, og en midlertidig byen kanskje en million hær telt var reist for måneds skjer. Jeg var camped like utenfor Mela grunnlag i en enclave of 400 andre vestlige fra statene.

En dag, en gruppe av oss fra leiren fikk sitte å høre Dalai Llama snakke. A mengden av titusenvis var ventet, slik at vi igjen tidlig. Som vår bil angitt Mela ble vi blåst i en sensoriske tsunami. Folk var overalt ridning sykkeltaxier og Land Rovers, kameler og esler, fotturer, stående, matlaging, bønn, venter, sover. Grupper fra fjerntliggende landsbyer lørdag langs støvete landeveier . leverandører solgt cabbages, peanøtter, løk, poteter, og eggplants. Kvinner, tørking fersk vasket saris i vinden, unfurled atten fots bannere fargeområder. Sadhus-hellige menn med rennende beards og inntrengende øyne-hiked til og fra Ganges. Kyr roamed. Competing offentlige adresse systemer blasted Kormusikk og bønn. Røyk fra en million dung cooking branner tett luften og duften av røkelse, sandalwood og karri sweetened det.

Den seksti kvadratmil telt-byen var delt inn i sektorer. Det var ingen gaten skilt, men templer og religiøse grupper hadde egne encampments med identifisering gateways. Vi var i en slik sensoriske overbelastning at vi sannsynligvis hadde gått samme gateways igjen og igjen før vi har lagt merke til vår sjåfør tok oss i sirkler.

Vanligvis ville jeg ha tenkt: "Vi mistet vi kanskje savne Dalai Llama, alt er førerens skyld ...." Men jeg har ikke tro hva som foregikk var dårlig eller feil. Faktisk, jeg ikke tenke på det i det hele tatt, det var bare skjer.

Som driver vandret jeg marveled på severdigheter. Jeg hadde bare utforsket Mela til fots; se det med bil var en uventet bonus. Underveis, vi møtte en annen mistet bil, fullpakket med vestlige fra vår leir. Mens drivere tillagt vi utvekslet stirrer med sadhu - han med sin oransje dhoti, glassert røde øyne og Vishnu Trident vi med vår søndag hatter, mørke briller og joggesko. slutt med betryggende nods, driverne gjenopptatt sin søken.

Da vi endelig nådd våre mål, fant vi en mengde, churning med rykter om at Dalai Llama vil ikke vises. Igjen, jeg kunne ha blitt skuffet, men min nye og merkelige staten godtar og flytte med flyten fortsatt var med meg.

Plutselig, et kjøretøy skutt ut av sammensatte. Someone yelled, "Det går Dalai Llama!" Og våre biler tok av i varme forfølgelse. Nå, det syntes vi var heldig å ha fått tapt. Ellers våre sjåfører ville ha droppet oss av tidligere og vi, i likhet med alle de menneskene vi igjen, ville ha hatt noen transport.

The Chase endte i et lite telt. Det var elleve av oss nå fem fra min bil og seks, inkludert en to-mann kameraet mannskap fra den andre. Vi fjernet våre sko og inn i teltet. Truende vakter bevæpnet med Uzis scrutinized oss men la oss passere. Inside, Dalai Llama var kneeling i bønn foran et alter. Bak ham om femti indianere, hovedsakelig sadhu "i tradisjonelle oransje og ochre robes, lørdag cross-legged på matter. Våre to carloads gruppert på baksiden av teltet.

Etter en liten stund, Hans Hellighet, snakke tibetanske begynte adressering samlingen gjennom en Hindi oversetter. Personer spørsmål han må ha hørt utallige ganger, men han ga hver person sin fulle oppmerksomhet og reagerte med ekte omsorg. Når han ferdig med å snakke med indianere, han smilte og ringte til oss på engelsk, "Kom opp."

Vi har stengt i rundt ham, forbløffet av våre hell. Stedet for å være del av en mengde av tusenvis, vi hadde nesten gitt en privat publikum. Han signerte autografer, lo, snakket om verdens fred, og uttrykte sin glede ved å se vestlige på den Mela. hans strålende glede captivated oss alle.

Når Dalai Llama rose til å forlate et dusin tibetanere umiddelbart dannet et menneskelig gjerde langs begge sider av hans bane til avkjørselen. Han gikk gjennom, som en whoosh av glede, stopper for å gi en sadhu's skjegg en leken rykk og klappe en annen 's kinnet før han igjen.

Mine følgesvenner ventet utenfor. Vår bil var det ikke. Det andre carload, inkludert kameraet mannskap var borte også. Vi var alle varme og trøtt og klar for å gå tilbake til vår leir. Det var bare en hindring vi ikke visste hvor den var.

Vi samles på siden av veien for å se etter en taxi, en Rickshaw, en ponni handlevogn - noe som kan ta oss tilbake. For så langt vi kan se, den støvete veien var flanked av telt og teeming med folk, men det var ingen biler. Ingen. Vi prøvde å få veibeskrivelser, men de vi spurte enten ikke forsto engelsk eller aldri hadde hørt om vårt leiren. Selv om vi hadde kjent hvilken vei å gå, to medlemmer av gruppen vår var noe handikappede og kan ikke gå veldig langt.

Vanligvis ville jeg ha blitt skremt og engstelig. Men som før, jeg ikke bedømme hva som foregikk eller mener noe om det, det var bare skjer. Jeg vet ikke om å være på Mela rensede levetid, men det sikkert var rense min vane med å evaluere og tolke hver opplevelse.

Vi satt på noen bokser, beleilig piled ved siden av veien, så publikum, og ventet. Fem minutter passerte. . . ti. . . femten. . . . Plutselig, en svart Sedan virket! Før noen av oss kunne vinke til den bilen screeched å stoppe opp foran oss.

Døren flung åpne og ut trappet leder for gruppen var jeg bor hos. Lederen! Han var kommet for å møte Dalai Llama og funnet oss i stedet. Da vi informert ham om at Hans Hellighet hadde forlatt, fikk han tilbake til bilen sin og sped bort-men ikke før han hadde pisket opp en mobiltelefon og ringte for en bil for å plukke oss opp.

Vi var svimmel. Hvordan amazing! Hvordan perfekt! Vi kunne aldri ha håpet på eller forestilte en slik redning. Som vi ventet på bilen for å komme noen joked "Nå trenger vi en parade." Som om av magi, en prosesjon med musikk, malte elefanter, kameler og rad etter rad med marchers vist.

Det var slik det var på Mela. Ordinære tenker, full av forventninger og vurderinger, syntes å falle bort, og hver avbrytes planen ble et eventyr.

Nå tilbake i min vanlige livet, jeg har nok av muligheter til å bli sint når ting ikke går "rett." Bil batterier dø, nøkler forsvinn folk skuffe meg, jeg skuffe meg selv-mulighetene er uendelige. Men som også betyr at jeg har god mulighet til å huske Mela og å se hva som skjer i akkurat det som skjer.

Janet Amalia Weinberg er et tidligere psykolog som har reist i Asia, Afrika, Sør-Amerika og Europa. Hennes korte historier har dukket opp i mange litterære tidsskrifter samt i en antologi hun redigert, designet for å endre negative stereotypier av aldring (fortsatt sterk; memoarene, dikt og historier om Great Older Women, Routledge, 2006).